Культурный слой
№ 142 (1990), 14 декабря 2012 г.

Бессильное притяжение

Годовщине «закрытия» «Рекорда» посвящается

Бессильное притяжение
Чуть больше года назад та часть нижегородской общественности, которая гордо именует себя интеллигенцией, громко и с негодованием откликнулась на увольнение из киноцентра «Рекорд» Павла Милославского. Причина увольнения — «неэффективный менеджмент». Самому киноцентру предрекали скорое и неминуемое закрытие, которое привело бы, по мнению многих, к невосполнимой утрате особого «места притяжения» творческих людей и культурных событий. Буквально на днях прогремело известие о возможной продаже здания с аукционных торгов. При этом в областном министерстве культуры опровергают слухи: «Рекорд» никто трогать не собирается, более того, в будущем году будет выделено более одиннадцати миллионов на его реконструкцию и развитие.

Информацию о выставлении на торги здания киноцентра опровергли и в министерстве госимущества, заявив, что «киноцентр не продаётся в принципе». Так что очередная волна общественного гнева даже не успела толком набрать силы. «Рекорд» не просто продолжит своё функционирование, но и получит столь необходимые финансовые вливания.

Павел Милославский год назад говорил о трёх десятках миллионов рублей, необходимых для ремонта здания, помещений и создания условий содержания уникальной фильмотеки. В наступающем году выделена будет треть этого количества: по меркам города, сумма немалая.

Кроме того, минкульт не забыл отчитаться и о проделанной за прошедший год работе: было показано более ста фильмов, проведено несколько сотен киносеансов, организованы десятки мероприятий. В общем, вроде всё хорошо. И даже есть стратегия вывода «Рекорда» из кризиса. То есть нужен эффективный, в отличие от Милославского (это по мнению чиновников), менеджер.

Кстати, свою неэффективность сам Павел Юрьевич отрицал в ряде интервью, вышедших год назад. Проще говоря, для обывателей и чиновников формально не то что ничего не изменилось, а наоборот — прогресс и возрождение. Кстати, поддержавших отставку Милославского было немало. Вслед за протестом группы активистов начались «реакционные» разговоры о наркотиках, пьянстве и прочем бардаке, царившем при прежней администрации. Те же, кто был «в теме», ситуацию видят иначе.

«Рекорд» был своего рода трибуной, площадкой, форматом, тусовкой, если хотите. Такие тусовки есть в нашем городе и помимо «рекордовской», но эта была, пожалуй, старейшей. Вот по этому и скучают «свои». Формально всё осталось на своих местах. Вывеска всё так же висит на обшарпанной жёлтой стене, киноаппарат стрекочет в старинном зале. Но утерян дух. Потому что дух — это как раз люди. А людей администрация сначала выгнала, а потом — с «прогулки» в защиту «Рекорда» — увезла в полицейские участки. В общем, из места притяжения — в места не столь отдалённые.

Что касается этих самых «мест притяжения», ситуация здесь неоднозначная: подобным статусом можно наделить совершенно разные места, события и вещи. Кому-то, например, ФК «Нижний Новгород» и стадион «Северный» заменяли «Рекорд», ночные клубы или филармонию. Но чиновники совершенно так же решили, что им там виднее, что нужно людям. Ведь футбол формально никуда не делся: болейте, «автозаводцы», за «Волгу». Но даже если брать только, скажем так, культурную среду, то и тут таких мест, создающих формат и тусовки, становится всё меньше. Лично я искренне уверен, что неформальная культура — тоже культура, хоть и с приставкой «­суб-». Закрылись несколько старинных музыкальных клубов. Не стало в Нижнем культовых магазинов «Дивизион» и «Так надо», господа полицейские неоднократно проводили операции против неформалов. Видимо, полицейскому взору милей юноша с района в трениках и банкой ягуара в руках. А ведь пока только чиновники да полиция «работают». А что будет, когда за дело примутся казачьи патрули?

Проблема «Рекорда» не уникальна. Она удивительным образом типична для Нижнего. Вспомним хотя бы ТЮЗ: то актёры объявляют голодовку, то главного режиссёра почти что выставляют за дверь. И те же «реакционные» разговоры: мол, ТЮЗ — не место для экспериментов, не «Современник». Заводят эти разговоры чиновники, а кто-то в народе подхватывает. И вроде бы непонятно, а чего вот тем самым чиновникам надо? Работа идёт, выставки проходят, люди едут со всей страны и из разных уголков мира. Но вот кто-то пустил слух о наркотиках и шпионах — и всё, Павел Юрьевич, до свидания! Чиновники — почти все сплошь временщики без профильного образования, не заинтересованные в своей работе (кроме её денежной части). Удивительно, что книжку Александра Терехова «Немцы» не признали экстремистской и подрывающей устои нашей бюрократической государственности. Лучше же перестраховаться. Пусть в популярном среди интеллигенции и творческой элиты города «Рекорде» вместо выставок актуального искусства будут кружки рукоделия. Так спокойнее.

Уволенный совершенно странным образом из ТЮЗа Владимир Золотарь сетовал на отсутствие в Нижнем Новгороде какой-либо культурной стратегии. Городу удобнее, когда есть десяток разрозненных выставочных залов, концертных площадок и библиотек. При таком положении вещей надеяться на большие достижения как-то не приходится. Даже художники и музыканты в городе сейчас сами по себе. Что же говорить о культурной среде в принципе? Не стоит забывать, что культура — это и достижение, и достояние народа. В Нижнем же культура отдельно, народ — всё ещё переживает по поводу ФК «НН».

На этом фоне какой-то иронией судьбы выглядит программа развития культуры, которую внедряет в столице уроженец Нижнего Сергей Капков. По его задумке, Москва должна стать одним из центров актуального мирового искусства. Но для этого нужно не только поддерживать и поощрять деятельность частных арт-площадок наподобие «Винзавода» или «Артплея». Капков хочет, чтобы государственный «Манеж» конкурировал с «Винзаводом», перетягивал к себе публику. Одно из самых его первых решений стало и весьма громким — небезызвестный и одиозный Кирилл Серебренников был назначен главным режиссёром весьма скромного театра имени Гоголя.

Лично я в Капкова верю. Если вы бывали несколько лет назад в парке Горького, а потом видели его обновлённый — капковский — вариант, то тоже станете верить. Новый формат ЦПКиО Москвы потрясает. Без шуток, это одно из лучших мест в нашей стране. Какой-то «неправильный» чиновник Капков. В большой бизнес не рвётся, занимает сугубо административные места без примеси политики. Главное — о людях думает. Мне искренне интересно, что было бы с Золотарём и Милославским, если бы министром культуры в Нижнем был бы Капков. Не исключено, кстати, что они также не нашли бы общего языка. Но формализма в отношении культуры и искусства точно бы не было: «Рекорд» — это не место для народных промыслов. Ну не может быть кинотеатр, при рождении получивший название «Бразильский», оплотом мещанства. Не может и не должен. Именно об этом год назад и хотели сказать активисты движения в поддержку прежнего формата киноцентра.

Чего им самим не хватает? Может быть, той самой культурной среды.